
ARTICOLI TEMATICI

Pag. 34

GABBIETTE E CASETTINE
Costruire giocattoli al tempo del covid 19 

Costruire un giocattolo è come scrivere e cantare 
una canzone; quando si compone si parte sempre da 
un motivetto o ritornello, che deve essere 
disponibile per una eventuale ripetizione, 
divagazione, fantasticazione. 
I ritornelli, i motivi ritornanti sono le famiglie 
di giocattoli del passato, hanno una materialità 
tridimensionale e aspetti formali che definiscono 
ambienti di provenienza, nominazioni, funzioni, 
storia, qualità narrative; sono sempre quelli, la 
trottola, la bambola, l'aquilone, i birilli, il 
bilboquet, le costruzioni, i soldatini, le biglie... 
La memoria dei giochi o archivio, è importante, 
perché si costruisce per i bambini o per sé stessi, 
su un motivetto orecchiato dal passato e in attesa 
di ciò che deve venire. Non si costruisce, o non 
costruisco, progettando il nuovo e facendo del 
design. Il giocattolo che faccio è una ripetizione 
differente dell'identico che incontra il presente, 
l'adesso, il qui; che inventa varianti, che fa un uso 
improprio di ogni cosa che gli capita per le mani.  
La variazione è strutturale all'interno di una 
totalità i cui elementi sono identificabili nella 
ripetizione. Così che il giocattolo non è mai nuovo 
e paradossalmente non invecchia, ma sempre si 
rinnova e ri-attualizza: è una piegatura, una 
perenne deformazione di un motivo che va oltre.
Il ruolo fondamentale nella variazione, cioè 
nella ripetizione differente di una trottola, di 
una bambola, di un birillo, sembrerebbe dipendere 
da chi lo costruisce. Ma non mi sembra sia così, 
l'esecuzione è in relazione con il mondo degli 
accadimenti, il costruttore non è una persona, un 
carattere, un soggetto che dispone di una volontà 
precisa, ma una molteplicità, una popolazione 
discreta, una variazione atmosferica, una nebbia, 
una molecola impercettibile, che risponde e si 
aggancia e si concatena a una chiamata, tra 
passato e presente, per divenire qualcosa d'altro 
nell'atto del suo fare. 
Tutto questo discorso per dire che nella 
situazione in cui ci siamo trovati, ovvero lo stato 
di reclusione indotto da una emergenza sanitaria, 
le nostre case e il vivere relegati in stanze, 
scale, pianerottoli, balconi, a cantare e far 
suonatine con trombe e violini, in questo tempo il 
costruttore ha pensato a luoghi di reclusione di 
animali come i pollai, le cucce per cani in catena, 
le gabbie per insetti e uccellini. È andato a 
ripescare un'immagine di gabbiette ricevute in 
dono da bambino. Quelle gabbie con grilli che 
venivano regalate ai bambini in primavera, in 
occasione delle festività dell'Ascensione in 
Romagna e in Toscana. I bambini dovevano nutrire 
e accudire il grillo, affinchè cantasse tutta 

l'estate, per poi essere liberato. La festa del 
grillo più nota si è svolta per anni a Firenze. La 
tutela animale e la quasi scomparsa della specie 
hanno pressoché estinto l'usanza, ma gabbiette 
per grilli a forma di casettina con muretti 
coloratissimi e finestrine con grate di filo di 
ferro, si trovano ancora nei mercatini della 
Toscana e sono l'ultimo pallido ricordo di questo 
giocattolo. 

Il motivetto che ha cominciato dunque a cantare 
nell'orecchio del costruttore è stato di 
riprenderne la costruzione e di metterci dentro 
qualcosa d'altro che attenesse all'emergenza 
sanitaria in atto e a tutto quello su cui si poteva 
fantasticare. 
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I bambini sono +/- rilassati, stressati, arrabbiati, annoiati?

Inizialmente faceva più fatica a concentrarsi o non mostrava interesse per i lavoretti manuali,

ora invece li apprezza di più, ma per un tempo limitato (un'oretta al giorno).  
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Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi! 

(Ossi di seppia, Montale)

Wittgenstein in Ricerche filosofiche (par. 309) 
afferma che il compito della filosofia è quello di 
indicare alla mosca come uscire dalla trappola. 
Anche Pierre Hadot in �La filosofia come modo di 
vivere� scrive di aver sempre apprezzato la frase 
di un filosofo cinese che dice che siamo come mosche 
rinchiuse in un tino: bisogna uscire da questa 
chiusura per respirare nel grande spazio del 
mondo. (�) In ogni circostanza ciò che conta è 
liberarci dai paraocchi, se così si può dire, che 
riducono la nostra visione al nostro esclusivo 
interesse. Si tratta di mettersi al posto degli 
altri e di tentare di inserire la nostra azione 
nell'ottica dell'umanità, non dell'umanità 
astratta, ma degli altri uomini, e insieme anche 
nell'ottica del mondo.
Nel periodo in cui costruivo case gabbie, ho letto 
Una relazione accademica di F. Kafka, dove si 
racconta la cattura e il trasporto in Europa di 
una scimmia, Pierino il Rosso, che diventerà un 
abile oratore accademico. Tutto il processo di 
trasformazione dopo il trauma della cattura, ha 
inizio nella gabbia nella quale è rinchiuso, La 
prima cosa che imparai fu la stretta di mano: la 
stretta di mano denota schiettezza. I ricordi 
della scimmia riguardano la gabbia nella quale si 
ritrova rinchiuso, una gabbia di tre pareti 
saldate a una cassa, dove l'animale non può 
muoversi tanto è stretta. Si ritiene che questo 
modo di custodire gli animali feroci, nei 
primissimi tempi, sia vantaggioso, e oggi con la 
mia esperienza non posso negare che questo, dal 
punto di vista umano, risponda a verità. Ed ecco 

che cosa la scimmia impara al temine del processo: 
E imparai signori miei. Ah, si impara quando la 
necessità incalza; s'impara quando si cerca uno 
scampo, s'impara disperatamente. Si sorveglia se 
stessi con la sferza; alla minima resistenza ci si 
lacera le carni.
Queste parole ben traducono lo spirito che ha 
animato momenti di costruzione delle gabbiette-
casa, usando ogni cosa o materiale che fosse a 
portata di mano e attinente con ciò che accadeva 
nelle nostre case, le ordinanze governative, i 
dispositivi di protezione, con ciò che impediva di 
vivere una socialità condivisa. 
Le gabbiette-casa costruite sono doppi parodici 
delle nostre abitazioni di sovradattati per 
addomesticamento-assoggettamento: la casa, 
l'appartamento condominiale, il garage, la 
villetta, il paese, la città, la metropoli�quel poco 
o quel tanto di spazio che garantisce solitamente 
una tranquillità tanto più fragile quando 
interviene un ingrediente esterno ad innestare 
processi di immunizzazione.
Ho costruito gabbie con reticolati e tettucci con 
dentro cose abbandonate, minuscole scale, sedie, 
sfere di cristallo, monetine, piume, lettere, 
caramelle, frammenti di nuvole, composto 
miniature di abitazioni di fantasia con pareti di 
rete e sbarre, piazze pseudo metafisiche, nicchie e 
deserti scomponibili, con l'intento più o meno 
consapevole di metterli a disposizione di chi 
vorrà giocare ai luoghi dell'isolamento. 
Ho costruito gabbie minuscole a volte non più di un 
pollice, piene d'aria e di polvere.  Ho pensato che il 
motivo  della gabbia fosse  da  intendere 
propriamente come luogo per ospitare creature 
sensitive che si stanno allontanando dall'umano 
per diventare in reclusione animali, al grado zero 
della natura e dell'essere. Come se riscoprendo 
l'animalità nell'intrappolamento, prendessero a 
rivivere fantasticazioni infantili, la forza 
segreta, magica, in grado di insinuarsi nei punti 
deboli della realtà per farla cedere a pezzi e 
obbligarla a lasciar liberi i tesori che nasconde. 
Le gabbiette dei grilli sono miniature, forme 
elementari per intrappolare il minuscolo e 
l'impercettibile, suscitare incantamento e 
curiosità, da mettere in mano ai bambini e agli 
adulti, perché ci giochino e ne venga fuori una 
qualche narrazione che renda intellegibile 
quello che è accaduto.

Roberto Papetti

foto di Stefano Tedioli
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Come state vivendo la genitorialità h24? 

Questi 2 mesi molto impegnativi, le prime settimane sono state le più dure, tutti gli impegni 

sportivi (che occupano tutto il pomeriggio) cancellati e passare tutto tempo a casa a gestire la scuola a distanza, 

organizzarsi con i PC per i compiti e incastrare il lavoro a casa.  Oggi va un po' meglio, siamo riusciti penso 

a gestire le mattinate.  A volte ci sono momenti di pazzia dovuti alla convivenza obbligata in 4 mura 

(poco spazio per 5 persone). Ma abbiamo fatto anche tante cose che prima non si riusciva a fare.
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