
Il tempo dedicato solo al gioco libero, quello 
che viene dopo le attività scolastiche o dopo i 
numerosi impegni che caratterizzano le 
agende dei bambini (allenamenti, lezioni 
musicali, �) sembra ridursi a un paio di ore al 
giorno e sembra diventato ormai un extra. E 
proprio su questo tempo extra ci piace 
soffermarci e ci piace raccontare quello che 
vediamo tutti i giorni nella nostra ludoteca.
I bambini arrivano dalle scuole (le lezioni 
terminano tutti i giorni alle ore 16.30) ed 
ognuno trova la propria collocazione nelle 
varie aree gioco: come piccole formiche si 
distribuiscono e c�è chi gioca con le 
costruzioni, chi si improvvisa cuoco e barista 
nella zona adibita a cucinetta, chi si fionda 
nella  zona dei  giochi  da  tavolo  per 
sperimentare un gioco nuovo o per riprendere 
quella partita non terminata il giorno prima; 
c�è chi sfida i propri compagni a calcetto (le 
regole valgono per tutti: non si rulla e il gol 
del portiere vale sempre 1) e chi non può 
rinunciare a un ultimo disegno prima di 
andare a casa.
I bambini sfruttano il tempo concesso loro per 
conoscere e conoscersi, per sperimentare, per 
ripetere un gioco già fatto e che è stato molto 
divertente. I più fedeli ormai conoscono il 
tempo che hanno a loro disposizione e lo 
organizzano per poter vivere al meglio le 
occasioni di gioco. Quelle due ore dopo le 
attività scolastiche vengono spremute fino 
all�ultimo centesimo di secondo. Come se fosse 
un tempo regalato o rubato a tutto il resto, un 
tempo extra appunto.
Questo tempo si connota come un momento 
libero veramente atteso e piacevole, che ha il 
sapore di festa e divertimento, da cui talvolta 
risulta difficile staccarsi (pianti in 
sottofondo) ma è un momento particolare 
perché sembra diventata l�unica fetta di 
tempo che si può scegliere di dedicare al gioco.
Il tempo passato in ludoteca, e quindi a 
giocare, è un tempo che aiuta a crescere bene. 
Occorrerebbe lasciare più spazio a questo 
tempo, quello disimpegnato, quello libero, 
quello autogestito fino a farlo diventare un 
tempo quotidiano, che non è più eccezionalità 
ma diventa abitudine e che tutti dovremmo 
concederci sempre. Il tempo del gioco non si 
può sempre rimandare o posticipare. 

Annalisa Borghetti
Maria Luisa Scodellaro

In piazza, in mezzo ai giochi del ludobus, 
entra una signora con i suoi tre figli esclama 
compiaciuta: �Ecco i giochi di una volta!�.
No signora. Questi non sono �i giochi di una 
volta�.
Se per �giochi di una volta� si intendono quelli 
a cui lei giocava una volta, si fidi: qui non ci 
sono.
E per �una volta� cosa si intende: 30/40 anni 
fa? � bè� io c�ero sia 30 sia 40 anni fa e non 
giocavo a nessuno di questi giochi.
Qui c�è lo Sjoelbak, che, sì, è un �gioco di una 
volta�: è un biliardo tradizionale olandese 
che più o meno risale al 1925� ma dubito che lo 
abbia riconosciuto come tale, che ci abbia mai 
giocato prima e che lei sia originaria dei 
Paesi Bassi� se lo è, ha perso decisamente ogni 
inflessione straniera.
C�è il Cornhole, che, sì, forse risale al �700 
(alcuni dicono al 14° secolo) ma che è diventato 
un gioco modernissimo, uno sport, negli Stati 
Uniti solo nel secolo scorso. Dal modo in cui 
spiega ai suoi figli le presunte regole 
(�prendi il sacchetto e buttalo nel buco�), 
deduco che anche questo NON è un �gioco di una 
volta� per lei.
Ci sono i Pedalo della ditta tedesca Holz Hoerz 
e la tecnologia che li ha creati non risale 
certamente ad �una volta� e quindi escluderei 
anche questi.
Sa qual è l�equivoco?
Che quasi tutti questi giochi sono fatti di 
legno e il legno ci ricorda tanto �il tempo che 
fu�.
Invece bisognerebbe cambiare atteggiamento, 
pensare al legno come un materiale sempre 
moderno, sempre attuale.
E poi bisognerebbe evitare di catalogare i 
giochi in base a loro presunte discendenze.
Se i giochi funzionano, sono sempre attuali.
Non mi interessa l�origine, non mi interessa 
la storia: il gioco che mette insieme le persone 
a giocare è un buon gioco.
Ah� accidenti � forse ho trovato l�unico �gioco 
di una volta� che c�è sul ludobus, forse l�unico 
gioco a cui lei potrebbe aver effettivamente 
�giocato una volta�� sono i trampoli.
Ma non credo siano stati quelli ad indurla in 
errore� perchè quando lei è arrivata, ancora 
non li avevo tirati fuori.
Non so se quell’ Ecco i giochi di una volta! che 
ha esclamato,   voleva   essere   una   sorta   di
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comunicazione �ecologica� per i suoi figli� 
come a dire: �Attenti ragazzi: questi sono i 
giochi buoni, sono quelli di una volta, sono 
quelli in cui non si spippola, non si smanetta, 
non si pigiano tasti�.
A  me sembra più una ricerca di auto 
consolazione e di tacite conferme. 
No� non la consolerò, non le darò conferma.
Un gioco non ha bisogno del legno per essere un 
gioco buono.
Un gioco non ha bisogno di essere �antico� per 
essere un gioco buono.
Un gioco non ha bisogno di ricordarci 
l�infanzia per essere un gioco buono.
Un gioco buono non è mai �di una volta�: è 
semplicemente di �questa volta� e del suo farmi 
semplicemente giocare bene.

Giovanni Lumini - 2014

Ero seduta sul marciapiede della vecchia di 
casa di campagna dei miei nonni, il ciabot, 
come tutti lo abbiamo sempre chiamato. E 
pioveva. Diluviava a dire il vero. Il più 
grande temporale estivo che io ricordi. 
Stavamo seduti là, io, mio fratello, le mie 
cugine, sul  marciapiede riparato dal tetto 
spiovente della casa, a sentire il vento fresco 
e  il profumo della terra bagnata in 
quell�afoso pomeriggio di agosto. Quattro 
bambini dai 3 ai 9 anni. Tutti a guardare 
incantati quelle gocce veloci sbattere come 
bombe sul fango del cortile. Accucciati vicino 
a i  g a t t i .  G l i  a d u l t i  e r a n o  i n  c a s a . 
Probabilmente a svolgere qualche faccenda. 
Non si curavano molto di noi. Eravamo una 
comunità: eravamo quattro. Eravamo una 
forza.  E ogni pomeriggio d �estate lo 
trascorrevamo al Ciabot, tutti insieme. A 
volte aiutavamo genitori e nonni a sfamare le 
galline, altre volte a raccogliere susine. 
Certe volte ci perdevamo per ore nel bosco e lì 
inventavamo le più belle avventure mai 
vissute. 
Quel pomeriggio il bosco ci era precluso. 
Fulmini e tuoni: bisognava stare alla larga 
da quegli alberi secolari. Abbiamo imparato 
in fretta che i pini hanno radici poco profonde 
e che il vento li può spazzare via facilmente. 
Abbiamo imparato a scalare un ciliegio e 
costruirci una capanna, con assi, chiodi 
arrugginiti e martello. Abbiamo anche 
imparato che non si deve correre con un 
bottiglione di vino in mano e non si deve far 

dondolare l�altalena di legno sui denti. 
Abbiamo imparato a fermarci e a guardare le 
foglie nel vento. Il sole tra i rami, le forme 
delle nuvole e la pioggia. 
Quel pomeriggio il diluvio sembrava aver 
fatto terminare la giornata troppo presto: 
saranno state soltanto le tre e non ci si 
poteva arrendere a non giocare più soltanto 
perché diluviava. E così presi coraggio. Avevo 
sette anni. Mi alzai da quel marciapiede di 
pietra e cominciai a mettere un piede sotto la 
pioggia. Passarono forse due secondi e tutti 
gli altri bambini lasciarono i gatti e mi 
seguirono. Mettevamo un piede sotto l�acqua 
gelata e poi lo ritraevamo subito, poi facevamo 
lo stesso con l�altro. Ma c�era il fango nel 
cortile� era un�attrazione troppo grande. Ma 
conoscevamo anche la regola imposta dai 
grandi: �restate sul marciapiede e non vi 
bagnate!�. Il più piccolo, mio fratello, fu il 
primo. Si lanciò sotto il diluvio, in mezzo al 
fango, senza nemmeno lanciare uno sguardo 
verso la casa. Io e la mia cugina maggiore ci 
guardammo, un misto tra preoccupazione e 
adrenalina e voglia di buttarsi. E alla fine il 
desiderio di giocare prevalse su tutto. Ce la 
saremo beccata certamente una bella 
sgridata, ma almeno ci saremo divertiti! Il 
gioco valeva la candela, era proprio il caso di 
dirlo! 
In men che non si dica ci trovammo tutti e 
quattro a saltare sotto la pioggia, nel fango e 
le nostre urla di felicità attirarono 
ovviamente l�attenzione degli adulti. Mia 
madre era furibonda: ci saremo ammalati 
tutti! Mia nonna sogghignava e mia zia 
sfoggiò l�unica frase che ci ha sempre salvati 
da piccoli: �Ma sì, sono dei bambini! Lasciateli 
giocare!�. Non ci lasciarono continuare. Ci 
portarono in casa ad asciugarci, ma i nostri 
sguardi erano complici e pieni di felicità. 
Conservo prezioso il ricordo di quell�acqua 
gelata sulla mia pelle, delle nostre risate e 
del fango schizzato sui vestiti. Conservo 
prezioso il ricordo delle tante giornate 
trascorse con le mani nella terra, a fare 
polpette. E il ricordo del tempo trascorso 
insieme alle mie cugine e mio fratello, che tra 
litigate, denti rotti, cicatrici che abbiamo 
ancora ora sulle mani e sulle gambe, ci ha 
permesso di sviluppare la fantasia e di 
imparare il volersi bene profondo.  Il gioco 
unisce. Il gioco crea un ricordo che non potrà 
più essere dimenticato. 

Luisa Colapinto
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